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tratados que pusieron fin a la guerra europea y se llamaron de paz.
resultan el germen de rencores y luchas inextinguibles que auguran
nuevas catástrofes, y los Estados, al paso que reconocen teóricamente
la fuerza del derecho, en sus actos mismos rinden tributo al derecho
-de la fuerza, incurriendo en contradicciones que serían de una ele-
gante ironía si no fuesen supremamente melancólicas y llevaran en-
vueltas en sí el desencanto respecto del avance de los principios de
la ética internacional.
Entre todos los poetas, quizás amó más que a ninguno otro Carlos
Arturo Torres al autor de la Casa del pastor, cuyas estrofas tradujo
"Conafortunado esmero; y en toda la obra de éste, su predilección
iba hacia ese poema de optimismo y de esperanza en que, abandonan-
do un instante su torre de marfil, magnífica de pesimismo y de ele-
vación moral, Alfredo de Vigny quiso unir su voz al coro de la
humanidad para predicar la fe en el mañana: La botella al mar.
Lanzada en el momento en que el capitán ve hundirse su nave como
portadora de un mensa je de ciencia y de verdad, la botella, Ilevada
de un lado a otro por la fuerza de los elementos desencadenados so-
bre las ondas marinas, llega al fin, tras rudas tormentas, a manos que
pueden sacar de ese mensaje la enseñanza renovadora que contiene.
Turbios son los días, negras nubes cubren el horizonte; los cárdeno,
relámpagos que anuncian el fragor de las tempestades ponen escalo
frío de angustia en todos los pechos. Que el mensaje en que el espí-
ritu luminoso de Carlos Arturo Torres condensó su seguridad en la
victoria del bien sobre el mal en la lucha continua en que se debaten
los humanos, llegue hasta nosotros en estas horas para darnos con-
fianza en el porvenir de la raza, la convicción inquebrantable en el
engrandecimiento de Colombia.
RESPUESTA A RAIMUNDO RlV AS
Por ANTONIO GÓMEZ RESTREPO
El señor don Raimundo Rivas ha tenido a bien honrarme con
el encargo de dar respuesta a su discurso de recepción. Lo acabáis de
oír: es una pieza tan bien pensada como bellamente escrita. Es verda-
dero discurso académico, digno de la ocasión, del antecesor, de quien
hace justo y elocuente elogio, y de la merecida reputación de su
autor. El señor Rivas, que quiere ocultar modestamente sus méritos
propios, se esfuerza en poner de relieve los del escritor ilustre que
honró la silla que él va a ocupar. No es de aquellos que temen ern-
pequeñecerse si reconocen el mérito ajeno.
Las declaraciones de modestia, que en estos casos son de rigor, tie-
nen el carácter de una simple fórmula, cuando se trata de corporacio-
nes como la Academia Francesa, en donde el pretendiente tiene que
presentar él mismo su candidatura y solicitar personalmente los votos
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de sus futuros colegas; pues con esas gestiones demuestra que se cree
con títulos suficientes para aspirar al lauro que ambiciona. Pero el
caso es muy diferente en corporaciones como la nuéstra, en donde no
se usan tales requisitos ni ceremonias; y con personas como el señor
Rivas, que directa ni indirectamente solicitó su elección, siendo
ésta el fruto de la voluntad unánime de los miembros de la Academia,
quienes vieron en él a un distinguido representante de la intelec-
tualidad colombiana, a un espíritu de calidad superior, a un trabaja-
dor infatigable en muy diversos campos de la cultura patria, digno,
por estos y otros conceptos, de agregar el título de académico de la
Colombiana a los que ya ostentaba como individuo preeminente de
las Academias de Historia y de Bellas Artes.
El encargo que me ha dado el señor Rivas es para mí muy gra-
to, aun cuando no sea de fácil cumplimiento por deficiencia mía y
por la misma riqueza del asunto. No es poca fortuna la de poder unir
en un haz dos nombres caros a la amistad y que figuran con honor
en la historia del pensamiento colombiano.
Tocome dar la bienvenida en esta Academia a Carlos Arturo
Torres, pocos días antes de su partida para una importante misión
diplomática de la cual no debía regresar nunca. Al saludar entonces
al nuevo académico, me hice intérprete del elemento juvenil de la
Academia para rendir un homenaje de admiración reverente a los
grandes varones que nos habían precedido en la Corporación y que
son glorias inmarcesibles de la patria. Hoy, cambiadas las circuns-
tancias por la acción inexorable del tiempo, me ha tocado recibir a
ilustres representantes de nuevas generaciones, no ya con los bríos de
antaño, pero sí con igual efusión. [Dichoso yo si pudiera ser eco, aun
cuando tenue y lejano, de grandes voces ya extinguidas! Pero no ha y
para qué forjarse ilusiones: esa herencia está reservada a los espíritus
superiores.
Por motivos de diversa índole, he podido seguir de cerca la (3-
rrera del señor Rivas, desde sus brillantes comienzos, allá en los años
de su precoz adolescencia, hasta los días actuales, cuando él ha llegado
en diferentes órdenes de actividad a los puestos más altos con que la
patria honra a sus servidores más dignos y capaces. Y como es tan
frecuente y tan desalentador el espectáculo de tantas vocaciones trun-
cas, de tantos destinos malogrados por culpa propia o de adversas cir-
cunstancias, de carreras desarrolladas a saltos sin orden ni concierto,
se experimenta un placer al contemplar una que, como la del señor
Rivas, se ha desenvuelto de una manera metódica y formal dentro de
carriles firmes y seguros, siguiendo una vocación definida y sin otra
aspiración que la de perseguir la realización de un ideal noble, pa-
triótico y desinteresado. Nuestro compañero, desde los primeros pasü:i
de su vida intelectual, comprendió que él había nacido para cultivar
la historia y el derecho de gentes, y para servirle a su patria en eS05
dos campos, sin perjuicio de explorar otros, especialmente el de las
letras humanas, que tenía también para su claro ingenio poderosos
atractivos. Lo que nunca ha tentado su ambición es la lucha ardiente
de las pasiones y de los intereses de partido; y no por falta de con-
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vicciones ideológicas, que las tiene, y muy arraigadas y definidas co-
mo 10 comprueban las valientes declaraciones de su discurso, sino
por delicadeza estética, por el justo temor de que en el estadio en
donde luchan los caballeros hagan irrupción imprevista vulgares gla-
diadores que todo lo fían al imperio de la fuerza bruta. El puede lu
char por las ideas, pero sin tener en cuenta los intereses materiales
ni cortejar la popularidad, que a otros halaga tanto. La ciencia debe
cultivarse por la ciencia misma; la patria debe amarse por lo que ella
es y representa para sus hijos. Convertir esos nobles ideales en estímu-
lo para el medro o en medio de satisfacer la vanidad personal, es
deslustrarlos y empequeñecerlos. Quien tal haga, puede tener un gran
talento, pero seguramente no tendrá un alma grande.
Las dos aficiones predominantes en el señor Rivas han venido a
unificarse en buena parte de sus estudios. Habiendo pasado muchos
años de su vida en el ministerio de Relaciones Exteriores, lo atrajo
invenciblemente la investigación de nuestra historia diplomática, en
sus más puras fuentes, es decir, en los documentos que se guardan en
el precioso archivo de ese departamento ministerial. Porque una cosa
es la diplomacia estudiada y juzgada en la calle, en los corrillos, en
los artículos de los periódicos, y otra la que se conoce estudiando la
historia íntima y verdadera de los sucesos. Esta es la única digna de
tenerse en cuenta; la que da la clave de hechos al parecer oscuros y
difíciles de explicar; la que enseña a comprender una fase original y
típica de nuestro modo de ser como nación; la que, con las lecciones
de lo pasado, nos permite precavernos para lo porvenir. La diploma-
cia, vista por fuera o examinada por dentro, ofrece aspectos tan di-
versos, que a duras penas puede creerse que se trata de unos mismos
asuntos. Por fuera, las cuestiones más espinosas se resuelven fácil-
mente; basta exponer nuestros indiscutibles derechos y obligar a los
demás a que los reconozcan en toda la amplitud de nuestras justas
aspiraciones. Toda otra cosa es un acto de flaqueza. Y sin embargo,
esos arreglos, esas negociaciones, que tantas veces se han mirado con
indiferencia, cuando no con notorio desvío, han representado en oca-
siones positivos triunfos, le han evitado conflictos al país, han asegu-
rado su posición en el campo internacional. ¿Y qué han obtenido en
premio los que tal obra han realizado? A lo más el reconocimiento
tardío, si no póstumo, de sus servicios; sin que nunca falten voces de
detracción contra los que han sacrificado su tranquilidad en aras de
la patria. ¡Ah! Si los archivos hablaran, ¡qué historia tan patética nos
contarían de tantas luchas silenciosas; de tantas inquietudes patrió-
ticas; de tantos esfuerzos de inteligencia, de habilidad y de entereza
de ánimo para dominar las pretensiones de adversarios poderosos, de
enemigos tortuosos y sagaces! Y si se pudiera aplicar un reactivo que
hiciera patente lo invisible en esos protocolos tan pulcros, tan tersos,
tan elegantemente aderezados, aparecerían huellas de sudor y de san-
gre del alma. ¡Tanto así ha costado a insignes varones el poner en
salvo vitales intereses de la nación!
No todos los trabajos diplomáticos del señor Rivas han visto la
luz. Muchos, por su carácter reservado, reposan en el archivo del mi-
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nisterio de Relaciones Exteriores, para ilustrar el criterio de la can-
cillería sobre temas de trascendental importancia. Otros, que son ca-
pítulos de historia diplomática, se han publicado en revistas y en
folletos; uno ha alcanzado la extensión de un libro, y es el que se
refiere a nuestras relaciones con los Estados Unidos en la primera
mitad del siglo XIX. Allí pueden estudiarse los antecedentes que con-
dujeron a la firma del tratado de 1846, tan criticado en cierta época
luctuosa, y que fue, en su día, a la luz de los datos históricos, una
negociación trascendental, en previsión de ambiciones ultramarinas
que entonces parecían dibujarse en el horizonte internacional.
Cuando el señor Rivas inició sus estudios de historia diplomá-
tica, buscó seguramente el patrocinio de una sombra ilustre, de una
figura preclara, y procuró seguir la tradición del gran ciudadano a
cuya vida y escritos ha consagrado una obra fundamental. Todos
comprenderéis que me refiero a aquel sabio y modesto servidor de la
república, ajeno a las ambiciones políticas y exento de vanidad, ver-
dadero varón consular y escritor insigne que, en estilo de clásica ni-
tidez y elegancia, expuso los derechos de Colombia en cuestiones de
límites, hoy felizmente terminadas. En la lista, no pequeña por cierto,
de hombres ilustres que han dejado a la patria un nombre sin man-
cilla y una herencia de gloria, figura el severo patricio que llevó el
nombre de Pedro Fernández Madrid.
No se ha limitado a la esfera diplomática la actividad del señor
Rivas. En su abundante producción lucen otros libros de historia, en
buena parte referentes a su ciudad natal, a la cual se siente ligado
por tradiciones de su hidalga familia. Su vocación de historiador
hunde sus raíces en el terruño nativo, en el predio de la vieja Santafé,
donde vivieron sus nobles abuelos. Hay diversas maneras de cultivar
los estudios históricos. Existe, en primer término, la investigación
paciente y metódica en los archivos, tan deficientemente explotados
hasta ahora entre nosotros, y sin cuyo auxilio nada sólido puede edi-
ficarse; y la historia continúa siendo asilo de leyendas y de tradiciones
que el tiempo va autorizando, y que se esfuman apenas se analizan a
la luz del documento auténtico. Esa labor es dura y fatigosa, requiere
inapeable constancia, grande habilidad para descifrar los manuscri-
tos antiguos, y hasta cierto instinto de adivinación que, en la inmen-
sidad de los archivos, conduce al investigador afortunado hasta dar
con el documento que necesita. Para formar científicamente a esta
clase de trabajadores, hay en otras partes una carrera especial, per-
fectamente organizada: la de archiveros y bibliotecarios. Aquí el
paleógrafo tiene que formarse a sí mismo.
Raimundo Rivas y José María Restrepo Sáenz, otro auténtico
hidalgo bogotano, otro buzo admirable de nuestros archivos, han es-
crito y publicado en parte una obra de grande interés sobre genealo.
gías de las familias de Santafé. Por su cuenta propia nuestro compa-
ñero publicó un libro titulado Los fundadores de Bogotá, con cuya
dedicatoria tuvo a bien honrarme, y que está hecho sobre materiales
de primera mano. Por esas páginas desfilan, como en ordenado escua-
drón, aquellos audaces españoles cuyos nombres deben estar inscritos
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en el frontispicio de nuestra historia. Algunos de estos bocetos son
breves: unas cuantas fechas, unos pocos datos biográficos; pero ¡qué
labor tan grande representan! El autor es minucioso y fiel; no quie-
re dejar nada al capricho de la fantasía. Esta obra fue honrada por la
Academia de Historia, de Madrid, con el premio de la Raza en 1927.
Si el señor Rívas no hubiera escrito sino los libros citados, sería
un historiador eminente pero no presentaría títulos muy notorios para
ocupar un puesto en la Academia de la Lengua. Otros libros suyos
nos permiten apreciar sus méritos literarios. A éstos debe su ingreso
en nuestra corporación.
La historia puede ser puramente documental y científica, pero
puede ser también obra de arte. En todos los países hay libros de
historia que ocupan lugar eminente en la literatura, lo cual puede
comprobarse con ejemplos célebres, desde Heródoto y Tucídides has-
ta Macaulay, Taine y Herculano. No le es lícito al historiador ador-
nar o deformar la realidad con las invenciones de su fantasía; pero ~J
es artista, puede, sin apartarse de la verdad histórica, infundir la vida
en la árida masa de los documentos; resucitar las épocas pasadas;
hacernos contemplar el panorama pintoresco de los tiempos idos;
trazar retratos de personajes famosos; enriquecer la narración con
observaciones propias del moralista y del filósofo, y envolverlo todo
en el suntuoso manto de un estilo elegante, vivo y animado, que man-
tenga despierta la atención del lector. Lo que sí no le corresponde al
historiador es usar procedimientos de novelista, a no ser que cultive
francamente la novela histórica, que es un género legítimo, enrique-
cido con obras maestras, especialmente desde los tiempos de Waltcr
Scott y de Manzoni.
El señor Rivas ha sabido aprovechar el estudio de los grandes
modelos. Ha admirado el arte exquisito con que Macaulay nos hace
asistir al grandioso espectáculo del juicio de Warren Hastings, y la
maestría de ejecución con que Prescott pone ante nuestros ojos la
regia majestad de la abdicación de Carlos V; él ha sentido la emo-
ción de las evocaciones históricas ante la descripción que hace Miche-
let, en páginas llenas de colorido, del proceso y martirio de Juana de
Arco; o ante el cuadro de la Italia del Renacimiento, trazado por
Taine. El sabe que, como lo dijo el viejo clásico español fray Jeró-
nimo de San José en frases conceptuosas, varias veces citadas, el his-
toriador, a modo de Ezequiel, debe soplar sobre el campo de áridos
huesos, juntarlos, unirlos y engarzarlos, dándole a cada uno su encaje,
lugar y propio asiento; vestirlos de carne y extender sobre ese cuer-
po "una hermosa piel de varia y bien seguida narración, y, última-
mente, infundirle un soplo de vida, con la energía de un tan vivo
decir, que parezca bullir y menearse las cosas de que trata, en medio
de la pluma y el papel".
Entre varios trabajos del señor Rivas que podrían citarse, me
limitaré a recordar aquel sabroso estudio que lleva por título Los
amores de Solís. Escogió para ese ensayo la figura más romántica de
la Colonia; no la despojó del prestigio poético que históricamente le
corresponde por tantos conceptos, pero no aceptó leyenda ninguna
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sin fundamento. Tomó a Solís en el instante en que se embarca pom-
posamente en un puerto español, y lo deposita en su humilde sepul-
cro de franciscano, acompañándolo en el intermedio en los varios lan-
ces de su carrera y resucitando el ambiente en que se movió aquella
figura, tan profundamente española, sin omitir pormenor pintoresco
que pueda darnos idea de la vida en la corte virreinal y satisfaciendo,
finalmente, la justa curiosidad respecto de la verdadera historia de
la mujer que fue amada por el virrey y cuyo nombre dio pábulo a la
crónica escandalosa de aquellos tiempos y se ha conservado hasta hoy,
no porque fuese ella una de las grandes heroínas de la pasión, sino
por el hecho de haber sido dueña por algún tiempo de un corazón
que no vino a llenarse sino con Dios. Con ese estudio tendría el señor
Rivas título bastante para ser considerado como un eminente narra-
dor; pero hay otros, en las Lecturas históricas, no menos atractivos,
como los titulados La encomen.dera de Bogotá, Una mansión histo,
rica, y las muy profundas Consideraciones sobre la historia nacional.
En su último libro, el señor Rivas traza un vigoroso bosquejo
de dos figuras colombianas que con su influjo avasallador dominan
el panorama de nuestra política por más de medio siglo: el general
Tomás Cipriano de Mosquera y el doctor Rafael Núñez. No habría
sido digno de un historiador de su clase el aprovechar esta ocasión
para desatarse en el elogio incondicional o en la ciega diatriba. Y
ciertamente, él no lo hizo. Su objeto fue escribir dos estudios de sico-
logía política. Ese ejemplo de imparcialidad es digno de alabanza,
aun cuando no sea forzoso aceptar todas las conclusiones del autor.
Es indudable su tesis de que fuerzas extrañas suelen obrar tan pode-
rosamente, en momentos decisivos, sobre las más fuertes voluntades,
que en cierto sentido las subyugan y arrastran más allá de la meta
que ellas se habían fijado. Pero determinar en cada caso hasta dónde
predominaron las circunstancias o si ellas coincidieron con íntimas
tendencias del respectivo personaje, es materia que se presta a discu-
sión. Lo que no puede discutirse es la competencia del señor Rivas en
el conocimiento de nuestra historia; su fina observación de los hom-
bres y de los hechos; el arte con que abarca el conjunto y los porme-
nores, y la elegancia de la narración que, en el estudio sobre Núñez,
culmina en un rasgo elocuente que un llorado compañero nuéstro
consideraba como un trozo de antología.
Al elegir la Academia al señor Rivas para ocupar la silla de Car-
los Arturo Torres, tuvo en cuenta las afinidades ideológicas que entre
ellos existen y que los enlazan al través de los tiempos,. y no obstante
los profundos cambios que se advierten de una época a la otra. El
elogio que ha hecho de su antecesor, lleno de comprensión y simpa-
tía, comprueba suficientemente esa afinidad. Torres fue un pensador
político, un sociólogo que habitaba gustoso en el reino de las ideas
puras. Coincidió con otros ilustres pensadores americanos en el pro-
pósito de realizar una elevada propaganda en pro de un ideal de cur-
tura política, de armonía entre la tradición y el progreso, de lucha
civilizada y legal entre los partidos. Fueron profesores de idealismo;
y tanto Torres como Rodó, para no citar sino a los muertos, sufrieron
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las consecuencias que suele traer este apostolado cuando se desenvuel-
ve en un ambiente caldeado por los pasiones desenfrenadas, por fero-
ces intransigencias de ideas. Hay en nuestras democracias grupos, nu-
merosos por desventura, que sólo se sienten a gusto cuando los mecen
vientos de tempestad. Torres tuvo el valor de predicar la paz cuando
aún rugía la hidra revolucionaria, y se atrajo rencores que lo acom-
pañaron en el resto de su carrera y no perdieron ocasión de manifes-
tarse en forma ruidosa. Hombre de sensibilidad exquisita, ciertos
pérfidos ataques penetraron en su corazón como la hoja de un puñal
envenenado; pero permaneció firme en su actitud, como todo el que
siente el apoyo de ideas claras y precisas; el que no las tiene, Iácilmcn.
te se desconcierta y desfallece.
Su talento era principalmente de expositor, más adecuado a la
cátedra que al periodismo. De los tres distinguidos escritores que Ei-
guraron en la redacción de la primitiva "Crónica", Torres era el so-
ciólogo; José Camacho, el expositor de los problemas de hacienda pú-
blica; y Guillermo Camacho, el periodista ágil e incisivo que, en
breves párrafos editoriales, daba, en estilo cortado y nervioso, la nota
política del día.
En Carlos Arturo Torres el hombre de letras se destaca con fuer-
za irresistible. Tenía el culto de la belleza ideal, y a esa tendencia pre-
dominante en su espíritu se debió en parte el carácter estético de su
política. El amor a las letras eleva y dignifica el espíritu y lo lleva a
buscar una solución elegante a problemas que otros prefieren cortar
con el filo de la espada o con brutales golpes de hacha. Los libros
titulados Estudios ingleses y Literatura de ideas figuran entre lo me-
jor que poseemos en materia de crítica literaria. Su residencia en
Liverpool como cónsul de Colombia, avivó su afición por la cultura
británica; en poesía, lo llevó al culto de Shakespeare, y en sociologta,
al estudio fervoroso de Herbert Spencer, a quien llamó -no sin exa-
gerado encomio- el Aristóteles moderno. Tenía Torres, como crí-
tico, un juicio amplio y comprensivo, un gusto exquisito, refinado en
la contemplación del arte antiguo y moderno, una generosa simpatía
que le permitía penetrar hasta el fondo de las obras que juzgaba, y
una tendencia espontánea a elevarse del caso individual a la región
de los conceptos generales y filosóficos. Muy lejos se mantuvo de esa
emulación envidiosa que nubla la vista de algunos censores y les im-
pide reconocer el mérito de sus contemporáneos. Con fervientes elo-
gios honró a varios de sus compañeros y tributó respetuoso homenaje
a los maestros; porque en la generación literaria de la cual formó
parte, no se consideraba como título de honor el mirar con desdén a
los predecesores ni se creía indispensable levantar sobre las ruinas de
otras reputaciones el edificio de la propia glorificación.
Tenía además Torres otra cualidad que le permitía penetrar más
hondamente en el misterio de la elaboración poética; él también era
poeta y sentía el hechizo de las formas bellas, el valor estético de un
ritmo, de un epíteto original, de una frase armoniosamente construí-
da. No es forzoso que el crítico sea poeta; de hecho, algunos muy in-
signes no lo han sido. Pero sí parece de la mayor conveniencia que se
haya ejercitado en la técnica del arte, que conozca sus secretos, que
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sea accesible a la emoción que despiertan en el alma la perfección y
elegancia de la forma.
Torres ocupa puesto principal entre los poetas que se desarrolla-
ron en los últimos quince años del siglo pasado, y que, viniendo des-
pués de una generación de colosos, mantuvieron con brillo y origina-
lidad el prestigio de la lira colombiana. La fama de sus escritos en
prosa ha perjudicado talvez la que justamente merece como poeta,
por esa tendencia exclusivista del público, que encasilla a los escrito-
res en un género determinado y está poco dispuesto a aceptar la pre-
eminencia de un individuo en campos diversos. Influye también el
carácter de su poesía que, como la de Núñez de Arce, responde a un
ideal de perfección técnica, muy distante de la anárquica licencia de
que ahora se usa y se abusa. Era un poeta civil que, como el autor de
Los gritos del combate, hablaba al público en estrofas enérgicas y so-
noras; no un poeta hermético, que guarda para sí la clave de sus
nebulosas concepciones. El simbolismo que él cultivó es muy distinto
del que se desarrolló entre los sucesores de Verlaine, porque éste se
desenvolvió en forma más musical que plástica, y el de Torres, como
el de sus maestros, los grandes poetas de La selva oscura y de Eloa,
buscó encarnar la idea en símbolos luminosos, en figuras animadas y
vivientes. Pero hay en el poeta simbolista una elevación de pensamien-
to que lo aísla un tanto del contacto con lo que llaman el gran pú-
blico, y lo mantiene en la torre de marfil de que habla el grande y
solitario Alfredo de Vigny. Por esa razón no es raro que hayan sido
tal vez más populares ciertas poesías de Torres, como la dedicada A
los escritores colombianos, que la admirable meditación En la abadía
de Westminster, que me parece, por la idea y por la forma, una pieza
capital de nuestro parnaso; ni es de extrañar que sean más repetidas
las arrogantes estrofas de Anarkos, que las delicadas, sutiles y profun.
das de las Cigiieñas blancas, quizá la inspiración más alta de Valen-
cia. Y no es dato indiferente para la historia literaria, que con poca
diferencia de tiempo se escribieran esos magníficos poemas simbólicos
de dos poetas de diversa escuela, pero hermanados por el culto de la
pura e inmaculada belleza.
No tengo nada que añadir a los sugestivos párrafos con que el
señor Rivas juzga la obra poética de Torres, tanto en sus versos ori-
ginales como en sus excelentes traducciones, entre las cuales sobresa-
len las de Vigny, hechas con el afecto y la comprensión del discípulo
hacia el maestro. Nuestro compañero se ha ensayado también con
brillo en la crítica literaria; y bien lo prueba en esta ocasión, como
lo había ya mostrado en su estudio sobre las influencias que se advier-
ten en la poesía de José Asunción Silva, que es uno de los que debe
tener en cuenta todo el que se ocupe en analizar el genio del grande
y malogrado poeta bogotano. El señor Rivas tiene un vivo sentimien-
to de la poesía; su memoria es un vasto archivo de composiciones se-
lectas; y es un estupendo improvisador en verso, que guarda la tradi-
ción de un arte en que tanto lucieron claros ingenios en tiempos
pasados.
El cultivo de la historia, como el de la poesía, es fuente de goces
inefables. El aspecto mismo de los archivos, la tranquilidad que reina
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en su recinto, el ambiente de vetustez que allí se respira, la inmovili-
dad de los códices que por siglos han estado esperando la mano pia-
dosa que los abra y acaricie sus folios, todo eso inspira paz y sereni-
dad; todo eso aleja el ánimo de las mezquinas realidades del mundo
y confiere al investigador de buena fe una especie de investidura
sacerdotal, como intérprete de lo que fue e imparcial juzgador de los
actos humanos.
Me figuro que de esas hojas amarillentas surgen voces misterio-
sas, pronunciadas levemente en un idioma arcaico que revela otro
estado social; y que se van diseñando figuras extrañas y atractivas de
damas y caballeros, de garnachas y de guerreros, de monjas y de pre-
lados, no como desnudos espectros sino ataviados con esas ricas galas
que hoy son ornato de los muscos; y que, agrupándose luego, desfilan
unos en brillantes cabalgatas y tejen danzas en los saraos; otros des-
filan devotamente en las procesiones, y los más audaces perturban la
tranquilidad de los montes en partidas de caza o acuden de noche a
las encrucijadas en donde se fraguan los duelos y las aventuras, o en-
tonan al pie de las rejas de las hermosas cantos de amor, aprendidos
en los vergeles de Triana o de Sevilla. A veces se abren los antros eu
donde las hechiceras preparan sus temidos sortilegios, antes de salir
en vuelo errático sobre la ciudad dormida. Y cuando la ilusión des-
aparece, queda flotando en el aire un aroma deleitoso, y las páginas,
antes muertas, conservan la animación de la vida.
y ¿qué decir de la poesía? Ella también se inspira en el espu::-
táculo de la vida humana; pero más libre en sus movimientos que la
historia, la cual debe ceñirse a los datos auténticos, tiene un amplio
poder de interpretación, y, recogiendo el rumor oceánico de la hu-
manidad, junta esas voces discordantes en un haz de armonías trans-
critas en una clave superior cuyo secreto sólo posee el que ha recibido
la unción como sacerdote de las musas. Canta lo mudable, lo incom-
pleto, lo transitorio, dándole los caracteres de lo perfecto y perdura-
ble. Cuando ella falta, dijérase que faltara el agua del cielo, y la vida
se arrastra por cauce árido y polvoroso; cuando aparece, con fulgor
como de aurora boreal, ilumina los horizontes oscurecidos y resuena
una música, no forjada al ruido de los talleres y de las fábricas, sino
urdida en esas regiones del ideal en donde se ordena la danza armó-
nica de las esferas.
Se dirá que todo esto es sueño, es ilusión; pero sin sueños ni ilu-
siones, ¡qué poco valdría la existencia! ¿No alzamos con efusión los
ojos a nuestras estrellas predilectas? ¿No imaginamos que nos miran
sonrientes y compasivas? ¿No las hacemos confidentes de nuestros ín-
timos sentimientos? ¿Podríamos vivir sin el consuelo de contemplar
el cielo estrellado? Y sin embargo, ¿qué son en realidad para nosotras
esos astros inmensos cuya luz nos llega al cabo de millares de años y
de centurias? ¿Qué hay en esas moles gigantescas que nos parecen
trémulos puntos de oro? No lo sabemos; ellas nos ignoran; pero al fin
y al cabo ... ¡son las estrellas!
Señor Rivas: os doy la más cordial bienvenida en nombre de la
Academia Colombiana.
